婆婆说喝尿能生儿子，我说您先喝

结了婚就好了。”我妈说，“日子是过出来的。”
日子是过出来的。
可这三年过的什么日子？
每个月，婆婆要求我交八千块“帮我们存钱”。三年，三十六万。
我问过一次，存在哪了？
婆婆说：“问那么多干什么？你是不信任我？”
我没再问了。
我把碎片收进垃圾桶，用拖把把地擦干净。
骚味还是散不掉。
我去卫生间洗手，看见镜子里的自己——三十一岁，眼底有淡淡的青黑，嘴角往下撇。
这是我吗？
手机响了。
是科室的消息。
我点开看了一眼，是苏主任发的：明天的手术提前到八点，别迟到。
我回复：好的，苏主任。
放下手机，我解开白大褂最上面的扣子。
胸牌翻到背面，露出空白的一面。
我习惯性地把它翻过去，放在玄关柜上。
婆婆只知道我“在医院上班”。她以为我是护士，或者什么打杂的。
我没解释过。
解释有什么用呢？
在她眼里，我就是一个“高攀”了她儿子、还生不出儿子的“外人”。
我是什么职业，重要吗？
卧室里传来陈浩宇的呼噜声。
婆婆的房间没有声音了。
客厅很安静。
我一个人坐在沙发上，看着天花板发呆。
凌晨两点，我给闺蜜周婷发了条消息：婷婷，我婆婆今天让我喝童子尿。
几分钟后，周婷回了一个大大的问号。
然后是一连串消息：
“什么玩意儿？？？”
“林晚晚你不是在跟我开玩笑吧？”
“喝尿？生儿子？？？现在是2024年吗？？？”
我回复：是真的。还说是老祖宗的智慧。
周婷直接给我打了语音电话。
“晚晚，你给我说清楚。”她的声音带着火气，“你婆婆是不是脑子有病？”
“别这么说。”我苦笑，“她就是……**。”
“**？这叫**？”周婷的声音拔高了，“这叫**！你是妇产科的主治医师！你比谁都清楚生男生女是什么决定的！你居然让她这么对你？”
“婷婷。”
“你别打断我！”周婷深吸一口气，“林晚晚，我是律师，我见过很多婚姻案子。你这种情况，已经触碰到我的职业警报了。”
“没那么严重。”
“没那么严重？”她冷笑一声，“今天